7月底，在中国西南边陲的凉山彝族自治州，两支来自乡村的足球队——四合乡久洛队和安宁镇凤凰村队在大雨中进行了一场巅峰对决。这是抖音足球嘉年华凉山西昌站的总决赛。这场比赛吸引了1.6万多名观众，其中不少人是专程从外地赶到西昌来观看比赛的。

最终，四合乡久洛队以1∶0的比分险胜安宁镇凤凰村队。“久洛”在彝语中是雄鹰的意思，在彝族人眼里，雄鹰既是祖先，也是“睿智、犀利与血气方刚的来源”。参赛以来，这支由当地两支业余球队融合而成的四合乡久洛足球队，始终保持不败。

深厚的足球底蕴

阿凉子拉是四合乡久洛队年纪最大的球员，也是最有威望的球员。球队就是在他的呼吁下组建的。提到组建这支球队的场景，阿凉子拉说：“大家真的是一呼百应。”这支球队球员的年龄层从18岁到38岁，职业涵盖教师、医生、个体户、企业老板等。

那天的大雨给大家留下了深刻的印象。在球员的跑动中，观众可以清晰地看到草皮上溅起的水花。阿凉子拉和队员们开玩笑称“下刀子也要踢”。听上去有些夸张，但球员们确实就和那些刚刚爱上踢球的学生一样，充满热情。

“一直以来，这里都有着很深厚的足球底蕴。”阿凉子拉感慨道。

今年的抖音足球嘉年华，是从当地的“拉莫杯”足球联赛延伸出来的。40年前，“拉莫杯”由西南民族大学毕业的一群大学生自发组织，如今它已成为当地著名的足球选拔赛事，见证了一批又一批凉山少年通过足球走出大山。“拉莫”在彝语中是老虎的意思，象征着勇猛、速度、耐力、顽强，是彝族人的精神图腾。

在提及“拉莫杯”时，有一个人物不得不提，那就是罗军。罗军今年45岁了，已经踢了20多年“拉莫杯”。

1979年，罗军出生在昭觉山区。读小学时，随母亲工作调动来到县城，进入凉山民族师范学校附小。在那里，他第一次见到足球。后来，他逐渐从长辈口中听到了“拉莫杯”这三个字。

关于以前的“拉莫杯”，罗军说到现在他都记得非常清楚。当时没有正规的球场，大家只能在凉山民族师范学校找一块空地。没有草皮，球员们便在泥地上踢球。哪怕下雨了，也没有人愿意离开。

对凉山的孩子们来说，“拉莫杯”的意义不仅限于足球，它在这片土地上给予了孩子们前进的力量。“足球首先让山区的孩子们可以找到朋友，渐渐地，它变成了山区孩子们走出大山的希望。”罗军说。

这次的足球嘉年华，让当地越来越多的孩子开始关注足球。“这让我们这样的草根体育人，得到了更多的推广。”罗军称，身边的家长们开始向他咨询足球启蒙，也有很多孩子过来踢足球。

为孩子们带来希望

和罗军一样，阿凉子拉将希望带给了更多的孩子，尤其是山里的女孩子。

已经年近四旬的阿凉子拉，曾经是布拖县瓦都乡小学校长。从大凉山山区走出来的他，依靠足球成为体育特长生，进入高校，走出大山。毕业后他成为乡村教师，尝试用足球这一方式帮助更多的孩子改变命运。

“我其实没有那么大的梦想，我只想让他们通过足球走出大山。”这就是阿凉子拉最简单的心愿。

当阿凉子拉提出要带女孩们踢球时，很多人表示了质疑。一方面，当地人觉得女孩子踢球是不务正业；另一方面，很多女孩子连球都没有见过，怎么踢？面对家长的不解，女孩子们的懵懂，阿凉子拉决定将女足世界杯的视频播放给他们看。“你们看，她们可以，你们为什么就不行？咱们一定可以踢出‘名堂’!”

就这样，阿凉子拉三番五次地上门和家长们沟通。终于，有越来越多的女孩子加入了。

2016年，布拖县有史以来第一支女足成立了。吉尔莫沙作是这些球员中颇具天赋的。每当提起她，阿凉子拉都很自豪。

虽有天赋，但她中途差点放弃。这些女足队员中，很多都是孤儿或成长在单亲家庭。在吉尔莫沙作训练一年后，她父亲因病去世了。母亲向来体弱多病，吉尔莫沙作为了多帮家里干农活，选择了退学。阿凉子拉得知情况后，便赶紧去看望她，希望她重返校园和球队，不要浪费天赋，也不要错过改变命运的机会。

吉尔莫沙作没有辜负阿凉子拉的一片苦心，她拿到了国家二级足球运动员等级证书。今年，吉尔莫沙作以体育生的身份参加高校单招。虽然文化成绩不错，但她因为心理压力太大，在足球考试中发挥失误，与大学失之交臂。

落榜后，吉尔莫沙作哭着给阿凉子拉道歉，觉得自己辜负了阿凉子拉的一片苦心。阿凉子拉既遗憾又心疼，便为吉尔莫沙作争取到了一个复读名额，希望她明年再考一次。

截至目前，阿凉子拉在布拖县共组建了五届女足队伍，其间他带领超过200名队员投身于足球训练。在这群队员中，约有60名凭借出色的表现被中学选中，前往成都、西昌等地求学，从而获得了更为优越的教育资源和训练环境。尤为值得一提的是，其中两位队员现已入选中国U16女足国家队。

青年中的足球启蒙者

受阿凉子拉事迹的启发，越来越多的当地小伙也开始投身于足球启蒙当中。

吉付拉马是一位00后，靠着足球，他走出了大山。这一次的足球嘉年华，他参加了“1V1”的比赛。

他的故事要从14岁说起。14岁时，吉付拉马收到了一件巴塞罗那球队的球衣，在这之后，他便开始搜索各类足球视频看，慢慢地爱上了足球。

17岁时，他为自己定下了一个目标：5年内进职业队。后来，由于学校没有足球场，他便自己在玉米地上建了一个足球场：两块木头、一根大竹子就做成了一个球门。后来他攒了些钱，自己制作了铁门。在这样的场地上，“孤独的”吉付拉马日复一日地训练着。

他将训练视频发上网之后，收获了大量网友的关注，还获得了国际足联官方账号的转发。有人劝他放弃，也有人说“有梦想谁都了不起”。在网友的建议下，他决定走出大山，去四川省队集训。然而，由于已经错过足球训练的黄金年龄，他认清了自己无法加入职业队的现实。

也正是因为他走出了大山，看到了独自训练与系统训练的差距，他决定要去帮助那些有“足球梦”的孩子们。

吉付拉马在追梦的过程中找到了自己的“新生”。在抖音上，吉付拉马的个性签名是“把自己心里面的那一份纯粹传承下去，修一个属于大山的球场”。目前，吉付拉马在四川乐山担任8岁以下小朋友的足球启蒙教练。他觉得，孩子们就是希望。

除了吉付拉马，吉子尔体也是一位热爱踢球的00后，他在“1V1”的比赛中获得了冠军。目前，他也在课余时间教小朋友们踢球。

在当地，像吉付拉马和吉子尔体这样的年轻人并不少见，他们都在做着和阿凉子拉一样的事情：怀揣着对足球的热爱，投身于足球启蒙事业，帮助更多大山里的孩子通过足球看到更广阔的世界。

足球不仅仅是一项运动，更成为一种传递希望的纽带，让每一个孩子相信，一定要有勇敢追梦的勇气。

(中青报·中青网记者 卞心怡)