文/段离10月15日的青岛青春岛球场,29岁的高准翼用一记风骚的外脚背妙传和一声“为什么不换人”的怒喝,点燃了中国足球的球迷们——2比1击败印尼,国足还活着。
26年前的重庆大田湾体育场,33岁的高仲勋一句“中国足球没戏了!”,振聋发聩。那时候,高准翼还不到3岁。
当年在幸运星,有人指着“小高”说他是“高仲勋的儿子”;但现在,如果有人指着“老高”说这是“高准翼的父亲”,相信高仲勋会笑着答应。
高准翼第一次进国家队是2017年的中国杯,是为“二队”;高仲勋也一样,1988年,徐根宝执掌国家二队打联赛,征召了高仲勋。
资料显示,高仲勋代表国家队打了11场比赛,他的高光时刻,是1994年的广岛亚运会,1/4决赛对伊朗,他打进全场唯一进球,决赛输乌兹,高仲勋停赛,否则结果很难说。
97十强赛,戚务生认为高仲勋年龄大,弃之,首战对伊朗,2比0领先被逆转,事后,有人士表态,如果高仲勋在,可能不至于如此……
高仲勋踢球,不慌,越打强队越来劲,有人问为什么,他说可能是朝鲜族队员比较剽悍吧,“其实我的心理一直就这样,从来没有遇到强队就发紧,遇到弱队就放松的心态。”
1998年8月9日,延边在大田湾对阵前卫寰岛,在先进一球的情况下,被寰岛靠着点球2比1逆转,赛后,高仲勋面对央视镜头,喊出了那句“中国足球没戏了!”
那不是对一场比赛的绝望,而是对接二连三遭遇“针对”的愤懑,“不是点球的吹点球,不是手球的也吹点球。”
多年以后,高仲勋承认,确实失望。高准翼也问过他,而且是“特意”,彼时,高仲勋“耿耿于怀”。但对足球,他始终热爱,否则,他也不会答应自己的两个儿子踢球,除了高准翼,二儿子高铭翼在K3踢过,现在江西庐山打中甲。
事实上,2001年退役后,高仲勋做过生意,开过练歌房,但都不太行。2003年下半年,他到沈阳,自费考了一个B级教练员证书,后来带延吉的一支公安队参加公安部联赛。2004年底,高仲勋到了昆明,在韩国人开的巴西南洋足校当教练。
高准翼的回忆是,他暑假去昆明玩,也就喜欢上了足球,“我爸说要是玩玩的话,就别练了。我说自己以足球为职业,爸爸才同意我踢了。”
高准翼留在了昆明,曾和他在广州队当过队友的严鼎皓,也在这家足校待过。高准翼说过,父亲的技术比他细腻,“我爸把我领上路后,给了很多指导,讲得特别细。技术方面,肯定是我爸技术好。因为父亲的缘故,我得到了众多教练的悉心指点,但没有特殊的照顾。”
看了高准翼那脚传球,高仲勋应该会给自己的儿子点个赞。
在昆明当足校教练的时候,高仲勋观察过韩国教练训练小孩的方法,“我发现不打不骂是根本不行的,韩国教练的体罚手段其实起到了很好的效果。中国小孩以前就是管得不狠,队员根本不拿教练的话当回事。”
高准翼曾说,自己是“棍棒教育”下成长起来的,“我爸以前没少打我,主要是文化课方面。当时比较淘气,没写作业说写完了,老师给我爸打电话,我爸就怒了,用棍子打得特别狠。”
高仲勋在昆明干了4年。前两年正常发工资,后面两年因为老板在韩国的企业出了问题,就再也不发钱了。2008年年底,高仲勋撑不住了,走人,后来,他专门到韩国讨薪,但老板根本拿不出钱来。
高准翼也走了,他去了申思、祁宏弄的“幸运星”,把关系都转到了上海,还代表上海打了全运会。
高准翼原来踢边前卫,但身体发育慢,没优势,改踢边后卫,后来在幸运星队里缺中卫,刚好他身高长了,就踢中卫——但谁都没想到,后来在广州、泰山包括国足,高准翼立足的位置,都是边后卫,而且是“左右开弓”,通吃。
高准翼曾说,父亲一直提醒他“你是你,我是我,不要按我的路走”——高仲勋生涯大部分时间,都在延边,那支曾在中国足坛卷起狂飙的铁军。而高准翼,一直在飘。
2014年,高准翼去了日本,在两家俱乐部打了25场比赛,随后回到国内,泰山、河北、广州、武汉、泰山——走了一圈,再回泰山。
自2017年的中国杯开始,高准翼已经为国出战16场(A级赛),超过了父亲高仲勋。
对中国足球,高仲勋曾彻底失望,但后来,他说“只要大家都踏踏实实地努力,总会渐渐好起来的。”
2013年,还在国青的高准翼在对克罗地亚的比赛中打进一球,他说那个球意义重大,“有一种走上大路的感觉。”当时,在接受采访时,他说自己会努力踢好球,家里付出了这么多,“我不能成为不成才的垃圾。”
他甚至规划了退役后的路:当教练,“一辈子干足球。”他还说,希望从他们那一代改变中国足球,“就算很小的改变也行。”