哈登做出撒盐庆祝动作。

急停晃飞沃特斯命中跳投，随后做出撒盐庆祝动作。这样的哈登，久违了。

北京时间12月2日，快船126比122险胜掘金，哈登出战38分钟，得到赛季第二高的39分，还有9板11助1断，帮助快船主场8连胜。

比赛第二节哈登命中三分，解锁生涯成就——哈登成为继库里之后，联盟第二个命中3000记三分的球员。

相比“多劳多得”的历史成就，下半场一分钟未歇，大包大揽砍下39分，才是人们记忆里的哈登。

哈登梦回巅峰。

梦回巅峰

“哈登手感火热39+11，威少状态不佳仅得9分，火箭3分险胜雷霆。”赛后，这条评论在球迷论坛中引发了共鸣。

十年前，这可能是一条篮球简讯，十年后，这是一次对青春的集体追忆。

这一晚的哈登，仿佛披上了火箭时期的球衣，回到了一人扛起一支球队的时代。

“对于一个在联盟中打了16年的老将来说，我的角色发生了变化，我已经有四五年没有扮演这个角色了。”赛后接受采访，哈登这样形容打满半场的感觉。

相比以往，他总会不自觉地在采访中提到自己的身体：“每场比赛后，我们要做很多事情，比赛后重视恢复，注意饮食......作为联盟中的一个老家伙，我花了一些时间才打出今天的表现。”

哈登的感慨情有可原，毕竟过去三场比赛，哈登场均能拿下34分9.7助攻，以45.7%命中率投进5.3个三分，其中便包括本赛季最高的43分。

那场与奇才的比赛，哈登创造了一系列纪录——如生涯第28次单节20+，追平利拉德并列历史第三；29次半场砍下30+，超越科比成为NBA历史最多；第68次单场至少砍下40+并且至少命中5记三分球，超越库里独占历史第一。

只是哈登上一次单场40+的比赛要追溯到3年前，哈登在2021年3月26日对阵活塞他得到44分。

伦纳德伤缺，哈登不得不扮演“体系”。

重拾“体系”

正如哈登所说，过去几个赛季的他很少扮演得分箭头的角色。

随着年龄的增长，哈登的产出效率和场上影响力都在减弱。在费城，哈登扮演恩比德的副手，上赛季来到快船，哈登的使用率进一步下降。

上赛季刚刚加盟快船时，哈登曾这样形容自己：“我不是体系球员，我自己就是体系。”

彼时哈登的这句回答被视作老牌巨星“自信膨胀”的表现，再加上快船起伏的赛季表现，这句话的说服力更是欠奉。直到保罗·乔治离队，伦纳德膝伤一场未打，球权又回到哈登的手里，他那句“我即体系”才逐渐得到印证。

据《The Athletic》数据显示，本赛季哈登的使用率回升至31.7%，这是他自2020-21赛季以来最高水平，联盟只有五名球员平均控球时间超过哈登。哈登场均投篮次数也比上赛季多5.2次，也是他自火箭赛季以来每百次控球投篮次数最多的一次。

巧妇难为无米之炊下，35岁的哈登用着“火箭登”时期的打法带队前行，虽然效果距离巅峰相去甚远，但这是快船目前唯一的选择。

“我们需要他成为特别的人，在伦纳德回归之前，我们需要他发挥出特别的作用。”主教练泰伦卢这样形容哈登。

哈登是一代球员的偶像。

偶像与回忆

事实上，即便过去三场哈登场均砍下30+，但大家都明白巅峰时期的哈登已经一去不返。

本赛季，哈登的有效投篮命中率只有47.3%，生涯最低。在131名符合条件的球员中，他的投篮命中率排名联盟倒数第七。根据Synergy Sports的数据，以哈登为挡拆持球手的进攻，每回合仅能创造0.99分，仅高于联盟59%的球员，而哈登单打得分也仅高于联盟49%的球员。

但对于年轻球员来说，如今的哈登更多扮演着偶像的角色。

与森林狼的比赛结束，爱德华兹说：“很早之前，我就成了哈登的粉丝，大概在高中的时候，哈登以社媒私信的形式鼓励我，从那时起，我们就一直保持联系。”

而篮网球员卡梅隆·托马斯则这样形容哈登：“库里改变了球队的打球方式，哈登改变了单个球员的打球方式，像单打、控球、后撤步、造犯规。”

本赛季超越雷·阿伦三分命中数的晚上，哈登表示：“我是这个联盟中最自信的球员之一，但我可能赶不上斯蒂芬，说实话，我认为没人能赶上。”

但在接受《SportsWorld》杂志采访时，哈登又说：“在我的职业生涯中，我认为一个决定性的时刻是留下了可以传承和改变篮球比赛的东西，有小孩子看我打球，模仿我在整个职业生涯中所做的动作和事情，这是一件非常重要的事情。”

哈登已经是一个在联盟中打了16年的老将，你很难奢望他延续场均30+的个人表演，但当哈登再次做出撒盐的庆祝动作，那是球迷一个时代的回忆。